Tal cual

Primero: a los que entráis en mi blog anunciando viagra... deciros que no me hace falta. No os molestéis en meter más propaganda, perdéis el tiempo y además os elimino.
Segundo: la canción... Sin comentarios. Tal cual. Disfrutarla.

¡Feliz Navidad!

La fiesta de la esperanza

Me refiero al Adviento.
La Navidad es distinta, es la fiesta de la promesa cumplida.
Pero el Adviento...

El Adviento se parece bastante más a mi vida cotidiana.
Porque esta Navidad pasará, con sus luces, sus regalos, sus encuentros, sus adornos...
Pero la esperanza sobrevivirá más allá del Adviento, cada día, cada mañana, cada abrir de nuevo los ojos, cada poner de nuevo los pies en el suelo, cada comenzar el trabajo diario.
Y a cada Adviento, por supuesto, le seguirá una Navidad, aunque sea en primavera.

La esperanza alimente la fe.
Y la fe vive por obras de amor.
Y el Amor es la Vida de los hombres...
¡Viva la fiesta de la esperanza!

Al menos cuatro

Dicen que tres cosas hay en la vida: salud, dinero y amor. Si sólo hay esas tres, viendo los resultados de este años... ¡por favor, que alguien me pegue un tiro! Porque me llevo un suspenso general.
Y sin embargo aquí sigo: señal que la vida ofrece algo más.

Inevitable pensar hoy en Juan de Yepes; enfermo, maltratado, pobre a rabiar, despreciado por propios y ajenos. Me lo imagino en la cárcel de Toledo, oscura y fría, solo, un mes tras otro, sin saber qué iba a ser de él. Y en medio de esa noche, no sé cómo, escribiendo...

"¡Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios, nemorosos,

las ínsulas extrañas, los ríos sonorosos,

el silbo de los aires amorosos...!"

Cuatro cosas tiene la vida, ¡como mínimo!: salud, dinero, amor... y sentido.

Dios se encarga de regalarnos la última, que es la más importante, la que no debe faltar.

"Mi alma se ha empleado,

y todo mi caudal, en su servicio;

ya no guardo ganado,

ni ya tengo otro oficio,

que ya sólo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido

de hoy más no fuere vista ni hallada,

diréis que me he perdido;

que andando enamorada,

que hice perdidiza, y fui ganada".

San Juan de la Cruz, padre del Carmelo Descalzo y padre mío:

ayúda a mi pobre alma, para que llegue a ser, como la tuya,

un alma enamorada. Amén.

¿No estoy aquí yo?

La vida es dura. Para todos.

A veces parece que nos golpea especialmente fuerte.

Tengo un amigo, enfermo y en paro, de mi edad. Su mamá tiene cáncer, y su papá acaba de morir de un infarto.
Tengo una amiga, más buena que el pan; de mi quinta también. Ruptura sentimental dolorosa y mamá con cáncer metastasiado.

Tengo otro amigo, un par de años más joven que yo: mamá, papá y abuelita enfermos; y la novia de reposo absoluto (su coche fue aplastado por dos camiones en la carretera de vuelta del trabajo).

Tengo una amiga de mi edad, superando una depresión moderada. En un mes, amago de infarto, hipertensión bestial, y esperando a que le abran para limpiarle unos quistes que le trajo el fin de año de regalo.

Tengo un amigo, un año mayor que yo; en el paro, con la mamá enferma, pasando sus días entre médicos y abogados, buscando cómo sobrevivir...

A veces parece que el cielo se cierra.

Que estamos solos. Que el túnel no tiene fin.

Y entonces, en medio de un Adviento que prepara una Navidad que se intuye que llegará paradójicamente amarga, suena una voy limpia, serena, que lo llena todo de confianza...

"Escucha tú, el más pequeño de mis hijos,

que no es nada lo que te espanta, lo que te aflige;

que no se turbe tu rostro, tu corazón.

No temas la enfermedad ni cosa alguna de cuanto te aflige...

¿No estoy aquí, yo, que soy tu Madre?

¿No estás bajo mi sombra y resguardo?

¿No soy yo la fuente de tu alegría?

¿No estás en el hueco de mi manto,

en el cruce de mis brazos?

¿Tienes necesidad de alguna otra cosa más?"...

Niña Lupita, nuestra Señora del Tepeyac, Madre de Dios y Madre nuestra:

no nos dejes nunca, Virgen de Guadalupe, luz del Adviento, esperanza nuestra.

(Dale al Play)

¿Tanto?

"¡Hace tanto tiempo que no nos vemos...!" .
"¡Las cosas han cambiado tanto últimamente!".
"¡Tengo tanto trabajo!".
"Me gustaría, pero... ¡cuesta tanto!".
"¡Me duele tanto!".
"Llevaba tanto tiempo esperándolo que ya ni me acordaba".
"¡Tenía tantas ganas de oirte...!".
"¡Lo deseo tanto...!".

No sabría decir cuándo mide o pesa exactamente el "tanto". Pero viendo el contexto en el que usamos la palabra, deduzco que debe ser mucho. Y que se asocia con cosas que las personas consideramos importantes.
Lo que sí sé es que ese "tanto" no cuesta, porque hace referencia a cosas que no se venden: tiempo, esfuerzo, afectos, deseos, esperanzas, encuentros, circunstancias...

¿Cuánto es "tanto"?
¿Cuánto "tanto" es "te quiero tanto"?
¿Cuánto "tanto" el "tanto amó Dios al mundo"? (Jn 3, 16).
¿Cuánto "tanto" me ama, me espera, me busca a mí?
¿Cuántos Advientos tardaré en darme cuenta...?

El mejor amigo del hombre

Es de justicia.

No me queda otra que lanzar al viento mil trillones de piropos a mi Tesa,
porque además de ser la más linda, tierna, peluda, besucona, lista y amorosa del mundo,

de tener el pelo más finito, la trufita más redondita, la lengua más larga, la mirada más profunda,

es el único ser vivo que se preocupa por mí siempre, a cada instante, pase lo que pase, esté como esté.

La única. Sin excepciones. Sin interrupciones.

Y que no me venga nadie con cuentos tipo "los animales no entienden, se mueven por puro instinto". Trola de la gorda. Mi Tesa entiende, ¡vaya que si entiende!, bastante más que la mayoría de seres humanos, que de humanos tienen el título y se ahorran el derecho a ejercer, no vayan a cansarse.

Si a alguien se le ocurre decir que cuando mi bichito se acerca a hacerme mimos porque me ve llorar, en realidad me hace la pelota porque yo soy la que le da la comida, le llamaré capullo a la cara;

así, con todas las letras.

Visto cómo la peña se esfuma en cuanto una empieza a sufrir por el motivo que sea;

visto que la amistad dura menos que la espuma, que las palabras se las lleva el viento,

que obras son amores, y que sé de más de uno que a estas alturas ya no me llama por pura vergüenza,

no me queda otra que lanzar, contra viento y marea, mil trillones de piropos contra este ser vivo,

cuya capacidad empática deja sin habla a algún que otro psicólogo,

y cuya ternura sobrepasa lo esperable en un animal.

Lo que Dios ha unido...

PD: a todos los desaparecidos en combate, o sea, al 95% de mis conocidos: sigo viva... a Tesa -y a alguna otra honrosa excepción- le importa.

Sigo de baja

Por lo visto, después de 2 semanas de pruebas y análisis de todo tipo, todavía no se sabe qué tengo. Así que sigo en casita. Tesa está fascinada de tenerme aquí todo el día.


Aprovechando las "vacaciones", le estoy dando fuerte a la Psicología de la Motivación. Está claro que cuando no hay motivación intrínseca, o se produce una motivación extrínseca o no movemos ficha. El "algo le quedará a alguien" no es suficiente ni para empezar. No sé cuándo narices en mi cole se plantearán seriamente la necesidad de incentivar a los profesores para que no acabemos medio claustro de "vacaciones" con un montón de médicos alrededor haciendo pruebas inútiles para averiguar qué le falla al corazón...

Mi risa

Debe ser por influencia de mi estudio de la Psicobiología.
El caso es que estas cositas me hacen gracia.
Mi tensión se ha subido por las nubes estos últimos días, y el corazón se resiente.
El caso es que, haciéndome un electro, me ha dado la risa.
Las enfermeras decían: "Piensa en algo serio, por ejemplo el estado de tu cuenta bancaria",
y casi me da el infarto ahí mismo, jaja.
Les he pedido si podían darme el trocito que correspondía a mi risa: total, no les servía para nada;
y aquí la tenéis.
¡¡¡Así es mi risa!!!
Chula, ¿verdad?

Fuera de juego

No toco pelota.
Por eso no estoy escribiendo.
En ocasiones más propicias será...

Se acepta primavera

Se acepta primavera como estado del alma, aunque estemos en otoño.
Se acepta, porque lo que crece es más fuerte que lo que cae.
Se acepta, porque el invierno ha sido demasiado duro, y la siembra por narices ha empezado a dar sus frutos sin poderse esperar ni un minuto más.
Se acepta, porque no puedo contenerla, porque el aire fresco que ha entrado al abrir la ventana lo ha revuelto todo, porque el desorden que ha producido ha puesto en orden lo importante que había quedado sepultado bajo estupideces.
Se aceptan las flores, los cantos, los corazoncitos y lo que haga falta. Para celebrarla. Me apunto a todos los tópicos. Me los pido al completo.
Ya puede llover fuera, que aquí, en nuestra casa, es primavera.

Quedada nica septiembre 2009

Sois los mejores.

Que lo sepáis.

Nicaragua 2009 tiene nombres propios.

Me faltan tres en la foto.

Espero que estén en la próxima...

¡Os quiero!

Universitaria

Me acabo de quitar como 25 años de encima, entre otras cosas.

A Hadasita le hace mucha gracia que vaya a ser, a la vez, profesora y alumna. No lo acaba de entender, pero se ríe: dice -con su lógica de niña que no pillo del todo- que así seguro que apruebo.

Es un comienzo de curso típico el de este año: puertas que se cierran, ventanas que se abren, y mucha ilusión. No recordaba ya lo que se sentía.

Y para celebrarlo, Dios me ha regalado con un tormentón de narices, de esos que me encantan, en plan ducha y sin paraguas. He llegado a casa empapada, fresca, contenta... Tesa se ha lanzado a lamerme como una loca... puede que haga algunas prácticas con ella, jaja. Y que se prepare el pasado, que lo voy a tumbar al primer asalto, por malo.

NUNC COEPI!

Hablando de lo que no es el amor...
Por si me lees, te dedico una canción.
Y que seas muy feliz.

Sobre el amor (I)

En los comentarios de la entrada anterior se solicita una definición del amor.

Voy a tratar de hacer un acercamiento por vía negativa. Me explico: decir lo que no es el amor acota la realidad de lo que sí es.

Me siento capaz de hacerlo, porque aunque todavía no tengo experiencia positiva, sí tengo una idea bastante clara de qué es lo que no busco...

Diré pues que el amor no es sexo, aunque el sexo pueda ser expresión del amor. La ausencia de sexo también puede ser expresión del amor.
El amor no es eros, enamoramiento (lo siento por Cupido); porque el enamoramiento es involuntario y pasajero. Los flechazos se esfuman como el humo.

El amor no se rompe. No hay discusiones, tormentas, golpes, heridas capaces de acabar con algo que es más fuerte que la muerte. Si se rompe no era amor, aunque se le pareciera.

El amor no anula la propia individualidad, aunque unifica. La felicidad de uno es la felicidad del otro. Yo soy más yo siendo para tí, siendo mejor para tí.

El amor no es ciego. Es una decisión de la voluntad, libre y por lo tanto responsable.

El amor es más exigente que el egoísmo, por eso duele. Machaca la soberbia de raíz.

El amor es más fuerte que la pasión, por eso purifica. Si la pasión enloquece, el amor libera.

El amor no correspondido es una farsa. Amor saca amor. El amor en soledad no puede desarrollarse, se ahoga, muere y mata. El mismo Amor en persona, que es Dios, reclama nuestra correspondencia en amor con todo el corazón, con toda el alma, con todo el ser: nada más... y nada menos.

El amor no es infiel ni pasajero; es definitivo: sólo tú, y siempre tú.

El amor no tiene miedo al compromiso; al contrario: lo desea, lo busca, con autenticidad, con plena libertad. Porque el amor es pertenencia recíproca: nos cuidamos, nos queremos, nos exigimos, nos apoyamos, nos corregimos, los dos juntos, como en un beso.

El amor no se esconde, porque es puro.

El amor no puede alejar de Dios, porque es su fuente.

Podéis añadir más vosotros. Yo, de momento, lo dejo ahí. Aunque el tema continuará, sin duda.

Querido príncipe gris: si al leer esta entrada sientes que el corazón te pide algo bastante parecido, piensa que a lo mejor estás más cerca de lo que creemos...

Nota para Anne: el matrimonio sí da la felicidad, si es respuesta generosa a una vocación de Dios. Aunque, por supuesto, la vocación de cada cual es única e irrepetible. Cada caminante siga su camino...

Contigo (II)

A las personas nos pasan cosas. Es inevitable. La vida, que da vueltas (a veces casi imperceptibles, como la rotación de la Tierra), y cambia, y nos cambia.

Ayer yo podía andar y hoy no. El problema está en la rodilla, la causa a saber cuál ha sido. Pero una rodilla rota no es un problema. Sólo una cosa que pasa, en las dos acepciones principales del verbo pasar. Lo triste es cuando jugamos con roturas en lugares donde no hay escayola posible, ni antinflamatorio eficaz.

No hace mucho llevé a Tesa a su veterinario. De camino hay una tienda de compra-venta de objetos de segunda mano. Ahora, con la crisis económica, parece que se han puesto más de moda. No pude fijarme en qué tenían expuesto en el escaparate, porque me bloqueó el poster de la puerta: era una mujer mostrando su alianza matrimonial levantándola en el dedo corazón, con una sonrisa maliciosa de oreja a oreja. De vuelta a casa he comprobado en internet que sí, que en estas tiendas venden alianzas de segunda mano. Y me pregunto: ¿puede caducar el amor? ¿Se puede romper una alianza entre dos personas que han adquirido con ella un parentesco? ¿Caducan los sentimientos? ¿Se pueden poner en venta corazones de segunda mano? ¿Vale reciclar personas?

No sé dónde andarán esos chicos que en su día me declararon su amor. Tampoco los amigos "de la cuna a la tumba" de los que no tengo noticias desde hace más de media vida. Seguramente serán amores y amigos de otros, y espero que ahí tengan un camino para ser felices. Mientras, yo seguiré buscando eso que tantos cínicos dicen que no existe: el amor de mi vida. De toda mi vida. Entera. Si algún día me ponen una alianza ante el altar, quiero que me entierren con ella. Y que ninguna crisis me haga cambiar de opinión: el amor no muere, el amor -si es amor- es eterno. Y quien diga lo contrario miente. Y que sea maldito, tanto o más que el que pretende comprarlo, quien quiera revenderlo (Cant. 8, 7).

.

Querido príncipe gris: si me lees, que sepas que sé que estás ahí fuera, buscándome. En cualquier momento nos encontraremos. En una de esas vueltas que dan nuestras historias al ritmo imperceptible de la rotación de la Tierra. Y la vida, con toda su crudeza, cambiará radicalmente, y será felicidad si conseguimos caminarla de la mano hasta el final. Existen cosas que no se rompen si uno no quiere, créeme. Pregunta a Israel por su Dios, y sabrás lo que es de verdad una Alianza... Hay "contigos" auténticos, de primera, y corazones dispuestos a vivirlos.

"Es fuerte la muerte, capaz de quitarnos el don de la vida;

es más fuerte el amor, que puede darnos una vida mejor.

Es fuerte la muerte: su poder puede despojarnos de nuestro cuerpo;

es más fuerte el amor: tiene poder para arrancar a la muerte el botín y devolvérnoslo.

Es fuerte la muerte, ningún ser humano puede resistirle,

pero es más fuerte el amor, hasta el punto que triunfa de la muerte,

quiebra su aguijón, detiene su ambición y arruina su victoria".

(B.de Ford)

Sociabilidad

Me consta que hay personas más sociables que otras. También me consta que hay quienes no creen que algunos animales tengan capacidades sociales que ellos mismos no son capaces de desarrollar o poner en ejercicio.
Parto de que la dignidad humana es infinitamente superior a la del resto de seres vivos; no voy a discutir algo evidente, no soy tan tonta. Pero reto a algún ser humano a perder el miedo de entrar en contacto con otros seres humanos, al menos la mitad de lo que mi Tesa es capaz de hacerlo.

Ese bichito peludo salta a cuatro patas, corre hacia las personas que reconoce como "queridas", mueve el rabo desmesuradamente, abraza, besa, se acopla entre las personas, porque es ahí donde se siente bien. Jamás se aparta de mis pies. Ni en casa ni en la calle. No conozco a nadie que demuestre con tanta claridad la alegría cuando llego del trabajo. No tiene miedo de acercarse a gente nueva y olfatearlos de arriba a abajo: siempre da la ocasión a todo el mundo de entrar en su círculo de seres "familiares". Nunca desconfía de entrada. No es nada rencorosa; si le grito porque estoy nerviosa por mis cosas, se retira prudentemente unos minutos para volver a acercarse a mí con esos ojitos limpísimos que desarman a cualquiera. Si me siento sola se deja abrazar. Si lloro me lame las lágrimas. Si me duermo me acompaña y no ni guau hasta que me vuelve a ver despierta. Si la riño y le caliento el culete, golpea con el rabito el suelo nerviosa, porque entiende que algo no ha ido bien: pero sabe acercarse de nuevo, poco a poco, cada vez unos centímetros más, hasta que le llueven otra vez las caricias y comprende que todo ha vuelto a su sitio, que la relación entre nosotras no la puede romper absolútamente nada.

Las habilidades sociales de algunos animales domésticos son conocidas por muchos. Especialmente por quienes tienen la suerte de tener uno en casa. No ocurre lo mismo con todos los seres vivos. Dios, que hizo las cosas muy bien hechas, no otorgó las mismas capacidades a los perros que a las cucarachas, por ejemplo. A mí nunca se me ocurriría esperar que una cucaracha me recibiera con un ataque de alegría a mi regreso del trabajo. O que se sentara a mi lado en el sofá esperando a que se me pasara la tristeza. O que me recordara cómo se juega. A un perro sí se lo puedo pedir. Y -atención- a una persona humana también.

Reto, pues, a todos los que tienen pánico de tocar, de hablar, de abrazar, de escuchar, de acompañar, de dejarse consolar, de pasear, de contarse, de conocer gente nueva... a los que necesitan una cura de orgullo, una lección de anti-rencor, una sesión de machaque al individualismo, a los que olvidaron que una vez fueron niños, y una vez -quizás- también felices y sencillos, a que vengan una tarde a merendar con Tesa y conmigo. O mejor: que se compren un perro, a ver qué aprenden.

Caminos

Esta noche me ha dado por pensar que los caminos son como el tiempo: relativos. Nunca he sabido realmente lo que puede llegar a dar de sí una hora, por mucho que la programe. Lo mismito ocurre cuando coges un camino y tiras para alante. A veces, por no ver el final, parece que va a ser larguísimo; y resulta que la meta está a la vuelta de la esquina. Otras ocurre que las dificultades del terreno complican las cosas. La foto que os cuelgo es del camino al Uval; ocho kilómetros eternos, por la falta de asfalto, las piedras y los agujeros, y la selva que se te mete por la ventanilla de la furgoneta comiéndose la visibilidad. En coche no se tarda menos en llegar que andando, os lo aseguro. Aunque de entrada nadie apostaría que fuera a ser así.

Una empieza un camino -llámese nuevo curso, plan de vida, propósito de enmienda o lo que sea- y lo empieza como se empieza todo: con ilusión y con miedo. Es la incertidumbre de la novedad. ¿Será tan duro como parece? ¿Se me hará muy largo? ¿Llegaré hasta el final? ¿Merecerá la pena el esfuerzo cuando vea lo que me espera donde este camino acaba? ¿Me podrá el agotamiento? ¿Aprenderé muchas cosas a lo largo del viaje? ¿Encontraré a alguien que deje grabadas sus pisadas en la tierra al lado de las mías?...

Y el Pueblo de Dios salió al desierto. Cuareinta años o cuareinta días, ¿quién sabe?. El camino, como el tiempo, es relativo. Depende de cómo, cuándo, y sobre todo con quién lo viajes.

Masaya

Haz click aquí para ver el vídeo.

Peces de ciudad

Esta entrada no tiene importancia.
No la leas.
No encontrarás en ella nada positivo.
Sólo pérdida de tiempo.

Es una de sentimientos.
A veces se hacen tan bestialmente intensos que hay que escribirlos, aunque a nadie le importen.
Porque no importan.
Alguien me lo dijo con todas las letras no hace ni un mes: "tus sentimientos no me importan".
Tampoco importa que no importen. Sólo hace que me sienta peor, y eso, al fin y al cabo, no es más que otro sentimiento que tampoco importa.

Me vida está perdiendo color.
Se me borró el verde. Ya no lo veo.
Cada día estoy más blanca.
El corazón late contra su voluntad, entre aquel rojo y este marrón.
La ciudad es una selva. Las personas, el hombre del traje gris. Mi hogar, un volcán apagado. La playa un barrizal de lodo sucio.
¿En qué aeropuerto se me extravió el amor?
Y cada vez peor. Y cada vez más rota.
Todo me hace daño.
Dios se esconde en un rincón, entre el pasado y el futuro, silencioso...

En Macondo, en Comala, en Managua... no importa dónde una aprende que "al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver"...
Para decir adiós me sobran los motivos.
Sabina.
Siempre Sabina.
Aunque lo cante Ana Belén.
Sólo su música sigue arrancándome lágrimas, aunque sean de plástico azúl...

¡Feliz cumpleaños, Tesa!

Mi pequeña bolita de pelo.
La alegría de la casa.
Cariño en estado puro.
La más fiel.
¡Felicidades, Tesa!
¡Y que cumplas muchos más!

Recomenzando... de nuevo.

Un verano intenso. Sin duda.
Atrás quedó Nicaragua.
Aquí, dentro de mí, sus gentes.
La casa vuelve a la normalidad.
Aprovecho el silencio para poner orden.
Para recomenzar.
Para programar un nuevo proyecto de curso.
Éste, por ejemplo...

El Dorado

Dedicado a mi familia nica, con todo el cariño...
http://hadasita-nicaragua2009.blogspot.com/2009/08/el-dorado.html

Amor y humo

A veces una sueña.
A veces, por niña, sueña más de lo debido.
A veces sueña que es ladrona de sueños; capaz de acunarlos entre sus pobres manos y hacerlos crecer.

Yo soñé que era marinera.
Que cruzaba el Océano buscando conquistar nuevas tierras.
Que en el camino ganaría para mí botines inmensos del oro del cariño de las gentes que -¡cómo no!- me recibirían con sus brazos abiertos.
Soñé que entraría de puntillas en sus humildes sueños, y, con este corazón que Dios me ha dado, llenito a rebosar de ganas de amar, más de uno haría realidad.
Soñé que cada gesto de amor era infinito, capaz de cambiar la historia de alguien, de iluminar siquiera una mirada por un instante...

No podría ser de otra manera.
Los sueños de amor sincero, ¿cómo no van a tener final feliz?

¿Y qué es, entonces, el corazón mío?
¿Una fruta que alguien puso, podrida,
dentro de mí? ¿Una piedra dormida?
¿Una hoguera congelada en el frío?

¿Un llanto almacenado? ¿Un sombrío
galopar de caballos? ¿Una herida
hacia dentro del alma? ¿Una guarida
de miedos, soledad y desvarío?

Estar solo es morir. Lo sé. Lo entiendo,
pues yo soy un experto en soledades,
y en soledad mi corazón consumo.

Yo nací solo. Yo nacví sabiendo
que cruzaría todas mis edades
sembrando amor y cosechando humo.

(Martín Descalzo. Testamento del Pájaro Solitario).

Desde la otra orilla...

... quiero colgaros dos cosas.
.
Una, la letra de una canción de Migueli, para mi-tu-la oración de la mañana.
Dice así:

"De la otra orilla del mar
te estoy volviendo a llamar,
después de haber recorrido
contigo un trecho infinito,
de la otra orilla del mar
donde me has hecho llegar,
cuenta en qué hay que renovarse
qué hay que deba apuntalar.
Darte a Ti aún más importancia
a tu Reino, a tu verdad
que evite andar a dos aguas
y me exprima sin dudar,
que confíe, que confíe,
que no tema al qué dirán,
ni a lo duro, ni al futuro
y que me pierda en tu mar
y que te meta en mi hogar ..."

Y otra, la imagen, que -como siempre- vale más que mil palabras:

Si Nicaragua es mi cuerpo...

... Masaya es mi corazón.

Y acá estamos desde hace una semana.

Dejamos Managua porque a veces el hombre propone y Dios dispone; y otras veces Dios propone y el hombre dispone. Da igual en el fondo. OMNIA IN BONUM!

Aquí la dirección del proyecto en el que Dios nos ha querido meter de lleno:

http://www.laotraorilla.org/pags/mision.html

Cuando tenga un ratito os cuento un poco más.

Un fuerte abrazo!!!!!!!!!!

Nicaragua 2009, julio, vídeo 1

Caminante, no hay camino...

hay selva, sólo selva. Y una todoterreno para llegar a esa gente a la que nadie llega. Hacia el centro de la selva viajamos cada día para la fiesta del ENCUENTRO. Con personas, con seres humanos, con hijos de Dios, con Cristo en sus pobres.

La vida es eso: una fiesta de abrazos, de gestos, de palabras, de apretones de manos, de compartir, de vivir juntos.

Todos estamos bien. Todos. Nuestra familia de Uval. Nosotros. Y ni os cuento cómo estáis vosotros: de lujo absoluto. Toca decir la palabra mágica, la que es de justicia pronunciar de todo corazón: GRACIAS.

Desde Nicaragua

e
Desde el otro lado del charco, donde la luz brilla -llueva o no- y el verde-vida invade todo clavándose en las retinas inevitablemente; donde la gente no tiene nada inútil, sólo lo auténticamente importante: amor. Donde los días amanecen antes y dan de sí lo inimaginable. Donde cada sonrisa es el mejor de los sueldos; y los esfuerzos, el cansancio, las lágrimas, son purificación sanadora para nuestros corazones occidentales tan dañados por el consumismo y las prisas...

Desde Nicaragua, la auténtica, la del pueblo, la que esconde su tesoro humano en chabolas, os mando un fuerte abrazo a todos. Podéis envidiarme, motivos tenéis de sobra. La vida tiene sentido si se puede vivir abrazando a Cristo en sus pobres.

No tengo más palabras...

Un regalito...

que me han hecho, y me parece bien bonito. Os lo cuelgo, a ver qué os parece cómo se lo curra la gente.

A mis 33+1

Ahora.

Vivir el ahora.
Porque el tiempo real es eso: ahora.

Los años pasan: unos lentos, otros fugaces.

Depende.

Depende de cómo se haya vivido cada ahora.

A mis 33+1 me pido un deseo:

aprender a vivir... ¡ahora!

la infelicidad de un rey

Lo tuvo todo: dinero, fama, éxito, admiración...
Bueno, quizás no todo. Nadie duda de la infelicidad del rey del pop.
Aunque no envidio su desgraciada vida, me quito el sombrero ante obras de arte como esta que os cuelgo hoy. Y sigo dando vueltas a qué hace que una vida sea VIDA; descarto cuanto él tuvo. Les preguntaré a los niños de Nicaragua cuál es su secreto para ser felices... sin ser reyes.

La mujer invisible

Os copio este video EXCELENTE que publica hoy Pensarporlibre. A mí me ha conmovido. La verdad siempre conmueve. Es sencilla, es la de siempre, invariable... ¡pero qué bien nos hace que alguien -aunque sea una mujer cuyo nombre no aparece en youtube- nos la recuerde de vez en cuando!

Santa Hadasah

Hadasah de Susa, también llamada Ester,

hebrea de nacimiento,

esposa del rey Asuero,

que reinó desde la India hasta Etiopía sobre 127 provincias.

.

De esta mujer valiente, honesta, piadosa, bella y fiel,

hemos recibido el nombre Hadasita y yo.

Hoy lo celebramos, y estamos super contentas.

La historia de Catalina.

Ésta no es mía.
La ha escrito Enrique Monasterio
en su fabuloso Pensar por Libre.
Aquí podéis leerla.

Una tarde con Eduardo

Probablemente uno de los hombres más guapos con los que he tenido la suerte de estar. Eduardo Verastegui, cantante, actor, productor y unas cuantas cosas más.

Hoy le he escuchado hablar de la vida, del amor, del trabajo, de la fe, del sufrimiento, de la empatía, de la conversión, de la evangelización... Ha estrechado mi mano en la suya, me ha mirado con atención, y he pensado que quizás sí existan santos en el siglo XXI de ojos azules y profundos. ¿Por qué no iba a ser compatible la belleza interior con la exterior?

Por supuesto os recomiendo "Bella". Es una película al menos diferente, un tanto arriesgada para Hollywood. A mí me parece tierna. Yo me he traído de vuelta a casa mi DVD firmado por Eduardo, y una dosis más que considerable de envidia por la pasión con la que he oído hablar a este chico de las cosas en las que creo. Si consigo averiguar cómo hacerlo os colgaré aquí el vídeo con el coloquio prácticamente entero, porque creo que merece la pena que lo oigáis.

Crisis

Nuestro hogar está relativamente cerca del campo del Mestalla. Llevamos 3 horas aguantando gritos, cantos, pitidos de coches, y todavía no ha empezado el partido. A las 5 de la tarde había gente disfrazada de forma vergonzosa con los colores de sus respectivos equipos, preparando garrafas de 5 litros de mezclas de alcohol que no he podido identificar.

No tengo ni idea de hasta qué hora vamos a tener que aguantar esto. Lo que sí sé es que este país está en crisis, pero una crisis de las gordas. Estamos a mínimos de dignidad, de personalidad, de vergüenza, ni locos llegamos a fin de mes en sensatez. Pan y circo: en el fondo la mayoría sólo busca eso. Y por lo visto el fútbol les da una buena ración. Recuerdo que alguien, no hace mucho, dijo que estas crisis mundiales son crisis de santos... Gane el athletic o el barsa, no hay más que asomarse esta tarde al balcón de mi finca para darse cuenta de que hemos perdido; todos.

Remember (II)

En los 80, por supuesto. Y en los 90. Y estas mismas Navidades del 2008-09.
"La chica de ayer" siempre ha estado ahí.

Con "El sitio de mi recreo" aprendí a tocar la guitarra.

Cuando escuché su versión del poema de Gala que os cuelgo, estaba en un coche camino a Ávila; me pareció que la poesía de aquellos místicos de nuestro siglo de oro, en el siglo XX, habría sonado de una forma bien parecida, sin duda. Vosotros juzgaréis. Os dejo con... Antonio Vega (1957-2009).

El tiempo pasa

Corre que vuela. Y no nos damos cuenta hasta que ocurren cosas como la que ha pasado en nuestra casa este fin de semana. Tesita ha dejado de ser un cachorrito: ahora anda con pañal, contra su voluntad por supuesto. La más peque de la familia ya no es tan peque. Hace unos meses me cabía en el bolso, y ahora tengo que andar espantando a sus pretendientes cuando sale de paseo.

Hace 4 días era Navidad, y el verano ya está ahí. Y lo mismo que pasa con las estaciones ocurre con los años. Dentro de nada, cuando Hadasita se case y Tesa sea una ancianita peluda y tierna, ¿qué será de mí? Con lo rápido que el tiempo pasa, mejor me lo empiezo a plantear, no sea que decida hacia dónde voy cuando no me quede tiempo para recorrer el camino...

Sobre la esperanza (IV)

Virtud importante, de las gordas, teologal.
Sin esperanza, ¿qué nos queda?.

Cada mañana suena mi despertador. Lo hace siempre a la misma hora, aunque a mí me parece que cada día me roba algunos segundos de sueño más. Y empieza la marcha: aseo personal, de la casa, desayunos de la peque y la peludita, revisar la cartera, agarrar el bus, y a clase, clase, clase, recreo, clase, clase, clase, comida, clase, clase y vuelta a casa. Hadasita hace sus deberes. Tesa también. Y yo. Paseo con pipi, Misa, médicos, compras... Y de nuevo a casa: cenas, pijamita, lectura, repasar lo que nos toca mañana, Jesusito de mi vida y hasta otro día.

Sin esperanza, ¿qué nos queda?
No hay cuerpo que aguante tanta monotonía.
Y menos a estas alturas del curso.
No hay quien no se sienta ahogar por la rutina...
a no ser que tenga los ojos puestos en el cielo.
Ahí los tenemos Hadasita y yo (Tesa nos esperará en tierra, comiéndose un hueso).

Suena el despertador, como cada mañana, tal vez un segundo antes. Y nos levantamos contentas. Subimos la persiana, abrimos el balcón, y miramos arriba, buscando algún pequeño rastro blanco sobre el azul infinito. La huella de algún avión que se nos ha adelantado.
Cada día es nuevo.
Ayer faltaban 63, y hoy sólo 62. No es lo mismo. Hoy huele más a Nicaragua que ayer.
A veces pienso que la muerte no será más que... otra forma -la definitiva- de cruzar el Charco.

Sin saber qué decir

A veces una no sabe qué decir, porque piensa que no tiene nada importante que contar.

Otras veces ocurre justo lo contrario: es tal la acumulación de actividad (interior o exterior) que resulta tan complicado hacer una síntesis escrita que se tira la toalla de antemano.

Supongo que el segundo caso es el mío. Será por la primavera, o el fin de curso, o la cercanía de Nicaragua. Parece que ya va tocando recolectar los frutos de lo sembrado estos meses, y todavía no sé si salió bien la cosecha. La abonamos con mucho cariño, eso sí.

No sé qué más deciros hoy. Cuando encuentre las palabras con las que comenzar no habrá quién me calle. De momento, sigo esperando en silencio...

Nostalgia

Estos días he vuelto a ver una de esas películas que guardo entre las de oro de mi colección: "Princesas", de Fernando León de Aranoa. Me gusta muchísimo, porque aunque habla de un tema durísimo como es el de la prostitución, lo trata con una delicadeza tan exquisita que conmueve. Cada escena es un cuadro dibujado con infinita ternura.

El vídeo que os cuelgo hoy habla de la nostalgia. Y he pensado mucho en lo que dice Caye, la protagonista, que estudios no tendrá pero de la vida sabe un rato. Y me siento privilegiada, y doy gracias a Dios por mi nostalgia. Porque yo sí tengo, y mucha. A veces pienso que el Cielo no es azul, sino verde. Y conforme los días se hacen más calurosos me crece el antojo de comerme un platico de gallopinto y un chocobanano de postre. Y hacerlo bajo un sol ecuatorial, oliendo a Pacífico y selva, en compañía del pueblo que me robó el corazón...

Gracias adelantadas, porque a mí sí me va a pasar. Faltan sólo 72 días.
Vista así, la nostalgia debe ser prima de la esperanza, ¿no os parece?

¡Y que cumplas muchos más!

Hoy mi peque peluda hace 8 meses. Lleva exactamente media vida conmigo. Y ójala pasemos juntas al menos 15 años más.

Esta okupa de pelo negro y 4 kilitos que sólo sabía temblar, se ha convertido en una bella señorita gris, de al menos 10 kilotes, que me ha invadido entera (en la foto, yo soy lo que asoma por debajo): mi bañera, mi cama, mi cocina... ahora son nuestra bañera, nuestra cama, nuestra cocina. Mi llegada a casa después del cole es la alegría de su día (y del mío). Yo hago de peluquera con ella, y a cambio -quiera o no- me hace una limpieza de cutis completa con su lengüita. Estamos pensando montar un salón de belleza en mi sofá. Mi cuerpo es donde ella acampa a sus anchas, tanto para mordisquear a su Goofy como para dormir la siesta, o para estar, sin más. Su cuerpito es al que yo me abrazo cada noche, y el latidito de su corazón la nana que me lleva a los más tiernos sueños.

Siempre me acompaña a todas partes, no hay nada que pueda hacer sola: ¡quiere verlo todo!: cómo trabajo con mi ordenador, cómo coso, cómo tiendo la ropa, cómo hago pis, cómo hago la cama... Si abro la nevera su interés crece de forma desmesurada: ¡esa caja blanca guarda tantos tesoros de sabores nuevos para ella! Si paso el aspirador, Tesa va a mi lado de habitación en habitación. Si llaman a la puerta, ella ya ha pegado un salto a ver quién es mucho antes, porque alcanza a oir la llegada del ascensor. Si me seco el pelo, empuja mi pierna con su naricita para que le enfoque con el secador en su cara aite tibio. Y gracias a mi princesita ya conozco a medio barrio: a la mamá de Rufo, a la de Otto, a la de Yopis, a la de Perla... ¡hemos hecho tantos amigos jugando al pilla-pilla y oliendo culetes!

Ha vivido mucho ya mi bichito: sus primeras Navidades, llenas de pinchazos y vacunas (un poco raras, pobrecita). Ha sobrevivido también a sus primeras Fallas, con tanto petardo (en todos los sentidos de la palabra). Estuvo a mi lado cuando preparé las flores para la Vigilia Pascual esta Semana Santa, comiéndose las hojitas que caían al suelo, jaja. Hemos superado una evaluación, corrigiendo juntas hasta altas horas de la noche. Hemos montado tropocientas cajas de ropa, libros y medicinas para un país lejano al que no me va a poder acompañar, y esa sin duda será nuestra temporada más dura. Porque se convirtió en mi sombra, vive para quererme, y ya no me entiendo a mí misma sin su compañía.

De nombre: Reina; raza: mestizo; estado: abandonado... pasó a ser Tesa, mi Tesa, con mi apellido; raza: fusión de Bichón Maltés con Caniche; estado: feliz.
¡Felicidades, mi bolita de pelo, muñequita que regala besos! ¡Y que cumplas muchos, pero muchos más!

Somos libro

Si te gusta lo que lees por aquí,
puedes tener tu librito en casa.

Sólo de venta online en:

Hadasita (creciendo al revés)

Viernes

Sube fácil el pájaro. Su vuelo,
como flecha de amor en primavera,
va siguiendo en el alto azul del cielo
la senda de su amante compañera.

Sube por verdes ríos verticales
la mágia vegetal de los colores,
para ofrecer al aire las nupciales
vestiduras abiertas de las flores.

Sube la espuma del mar. Y sube
su voz el sol para que el día cante.
Y desde el horizonte hasta la nube
sube la luna su fulgor amante.

Si todo lo que es luz y es hermosura
sube sin dilación para encenderse
con una luz mayor a más altura...
no entiendo cómo Dios pudo caerse.

(Jose Javier Aleixandre)

Noche de jueves

Crisis. Sí, crisis. Y paro. Hambre. Enfermedades.
Injusticia. Mentira. Decepción. Depresión.
"No perdáis la calma".
Y guerras. Enemistades. Explotación. Esclavitudes.
Desesperanza. Pecado. Egoísmo. Muerte.
"No perdáis la calma"
Desilución. Ruina. Cegueras. Fracaso. Frustraciones.
Complejos. Falta de fe. Desconfianza. Corazas.
"No perdáis la calma".

Miedo. Cansancio. Tentación. Incomprensión.
Traición. Desamor. Sufrimiento. Soledad.
Y se ocultó el sol. Y la luna.
Noche oscura, sin paleativos.
El Hijo del Hombre suda sangre.
Y nosotros, escondiendo nuestra cobardía en Getsemaní 2009, callamos,
y temblamos, y lloramos.
"No perdáis la calma... ¡creed!" (Jn 14,1).

Una de besos

En plena primavera, ¿quién no se pide una ración, o dos, o tres?

Claro está que hay besos y besos. Por sus frutos los conoceréis.

Está el beso cortés de caballero andante: se deposita en la mano de la dama sin apenas rozarla. No tengo ni idea de a qué sabrá un beso así, y tampoco me pica la curiosidad, la verdad.

Está el beso familiar, el que se da a padres, hermanos, sobrinitos, etc. Es tan diverso y divertido como lo sea la familia en concreto. A veces deriva en petorretes en la tripita, y suele hacer cosquillas. Su significado es diverso: puede querer decir "buenas noches", "te quiero", "no sé qué decirte pero estoy contigo", y otras mil cosas diferentes.

Está el beso que da vida. El ejemplo más claro os lo podría contar la Bella Durmiente. Ese beso de amor verdadero que resucita cuerpo y alma y abre la puerta a una vida nueva en la mejor de las compañías.

El beso de la paz es un poquito más caro. Cuesta tanto darlo como recibirlo. Duele, y a veces hace llorar. Pero su poder terapéutico es digno de una tesis doctoral. Altamente recomendado para las úlceras, de estómago y de corazón, causadas por discusiones y malos entendidos del tipo que sean. Favorece el sueño, relaja los músculos, y conviene tomarlo seguido de una buena cena amistosa.

De ciertos gestos canívales a lo Alien que algunos se atreven a llamar besos no voy a hablar en este blog, porque siempre he presumido de escribir con claridad pero con la decencia suficiente como para poder ser leída por todos los públicos.

Hoy he recordado un beso diferente. Contradictorio. Desconcertante como hablar de ir a la guerra en misión de paz. Como querer alimentar a un hijo con piedras. Como creer en Dios y no rezar. Un beso que, pese a ser beso, no sabe a amor ni a nada parecido. Que mata al que lo recibe, y sobre todo al que lo da. Que esconde infidelidad. Que pudre los labios. Que miente: pura farsa de gesto e intención. El beso de Judas. Y me he puesto a llorar... El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra.

Domingo de ramos

Sagunto

Hoy hemos hecho una salida cultural, para ver una obra en el teatro de Sagunto. Nos ha salido un buen día, nos hemos portado muy bien todos, y hemos aprendido un poco más sobre Aristófanes.

Lo mejor de estas cosas para mí es la convivencia. Salir de las cuatro paredes de todos los días y disfrutar de un ambiente distendido.

Os cuelgo una foto de recuerdo, chic@s. Podéis picar para hacerla más grande si os la queréis descargar. Esta noche dormiremos bien, ¿a que sí?

De vuelta

Ayer me devolvieron mi portátil, con bastante información recuperada y limpito de virus.

Otro parásito indeseable inflamó la membrana interna de mi intestino, y ando de baja por gastroenteritis. Aunque a estas alturas de la semana creo que mi organismo ya ha hecho solito una purificación bastante buena.

Y con esto y un bizcocho, ya ando medio de vuelta. Un par de días más y la vuelta será completa, si Dios quiere.

Todo esto de poner los virus en cuarentena para proteger el sistema operativo y el disco duro, hacer copia de seguridad de los documentos importantes para que no se nos borren, tomar los jarabes y sueros prescritos pese a su pésimo sabor, etc, me ha hecho pensar bastante en la Cuaresma. No hay mal que por bien no venga...

Troyano

Pese a las fallas, todavía sigo viva.
Pero con tanto turismo, se me ha colado uno de éstos en casa.
Ha querido venirse a vivir a mi ordenador.
Y me ha dejado desconectada del mundo
(aunque no de los petarditos, no sé por qué).
He puesto el caso en manos de especialistas,
a ver si consiguen sacármelo,
sin que se lleve con él todos mis documentos.

Valencia en fallas

Mi ciudad anda de fiesta. Tal y como entiende la fiesta mi ciudad.
Mucho ruido y poco coco.
Petardos descontrolados mañana, tarde y nohe,
en manos de adolescentes borrachos
y niños que tienen de todo menos la inocencia que debería caracterizarles.
Papeleras y contenedores quemados.
Las discotecas al aire libre, debajo de casas particulares, hasta las 5 de la mañana.
No importa si alguien quiere dormir:
el orgullo del fallero está por encima de cualquier otro derecho.
¿El mejor casal?: el que haga más ruido.
Orquestas y pasacalles desde la madrugada,
pasando por la hora de la siesta, hasta la madrugada siguiente;
porque quien no empalme un día con otro no sabe lo que es la fiesta.
Calles cortadas, cuatro de cada cinco.
Ni coches ni autobuses: sólo fallas.
Si estás enfermo, te aguantas.
Si estás cansado, te aguantas.
Si tienes trabajo, te aguatas.
Si estás triste, te aguantas.
Si eres anciano, te aguantas.
Si tienes bebés, te aguantas.
Si quieres tranquilidad, te aguantas.
Si estás de cuaresma, te aguantas.
Si no quieres bajar a la fiesta, la fiesta invadirá tu casa igualmente.
Por las buenas o por las malas.
Un monigote de cartón piedra, cuanto más ridículo, indecente y caro mejor, lo justifica todo.
¡Si el bueno de San José levantara la cabeza...!

A los que nunca habéis estado en Valencia en fallas os recomiendo que vengáis. Al menos una vez en la vida. Dudo que -si sois sensatos- queráis repetir. Pero una experiencia de infierno tan visceral como la que aquí se vive estos días es algo que merece la pena probar. Bonita meditación escatológica (en los dos sentidos de la palabra). Saber donde uno no quiere estar ayuda a aclarar lo que uno realmente quiere.

Aviso: el siguiente vídeo puede herir la sensibilidad de algunas personas...

Rosita

Así se llamaba. No podía ser de otra manera.
Su padre, enternecido, se acercó a la cunita y la vio, ¡tan bonita!, rosita... Rosita...
Él le dio su primer beso. Mientras dormía segura entre sus brazos. Fue un beso devoto, cargado de asombro, de entusiasmo, de promesas...

Rosita lucía abriguito y primeros pasos en el parque.
No había invierno capaz de apagar su luz.
Donde Rosita jugaba siempre era primavera.
Jugaba solita con su osito.
Y jugaba con otros niños.
Jugaba en la guardería.
Y siguió jugando en la escuela.
Rosita, la de las trenzas caoba, sonrisa contagiosa, ojos sinceros. La más bonita, Rosita...

Se lo robó sin que ella se diera cuenta. Como un trofeo. Fue fugaz, pero le dejó un claro sabor a vergüenza.
Se llamaba Pedrito y tenía doce años.
Él quiso ser el primero que besara una flor... pero llegó el segundo.

El tercero lo buscó ella.
Le ardía el corazón a su lado.
Sintió despertar su piel como pétalos bajo el viento.
Y el mundo entero se tiñó de rosa.
Juanito besó a Rosita hasta que llegó Margarita.
Creo que fue entonces cuando apreció la primera espina...

Rosita jugaba.
Jugaba sola en su cuarto.
Jugaba con niños y no tan niños.
Jugaba a imaginar que era querida.
Jugaba a papás y mamás, a médicos y enfermeras, y a otras cosas prohibidas.
Dejaba esnifar su aroma, probar su tacto, admirar su belleza, morder su boca de fresa,
a cambio de morralla.
Y el Templo se hizo mercado...

Rosita, la de melena caoba, sonrisa forzada, mirada esquiva.
Flor, de tan tocada marchita. Llena de espinas.
Cueva de bandidos. Altar profanado.
¿La más bonita?
¡¡¡La más bonita!!!
¡La anhelada!. ¡La trasplantada!.
¡La restaurada!. ¡La siempre amada!.
Al beso del Padre eterno renació,
¡la más bonita!: Rosita...

1440

Sin que sirva de precedente, y sin ningún tipo de interés en que adquiráis el producto,
os cuelgo un anuncio de la tele.
Porque el mensaje es bueno.
Al menos a mí me ha puesto las pilas. Y son las 7 de la mañana de un sábado...

Uno de cuatro

Uno de los cuatro lugares más especiales que he tenido el privilegio de ver en persona es éste: el Monte Tabor. Los otros tres son, sin duda, el Lago Tiberiades, el Santo Sepulclo, y la Cárcel de Caifás. Son sitios donde la voz de Dios suena con tanta claridad que asusta. Cuando saqué la foto era consciente que no expresaría lo que allí se siente, pero sabía que al verla yo se me pondría de nuevo la carne de gallina: y así ha sido. Fue pisar tierra en la cima del Monte, y el grupo entero quedamos en silencio. Ante el Misterio lo mejor que se puede hacer es callar. Creo que hay lugares que el Señor quiso dejar especialmente impregnados de su Presencia, y es así de una forma tan real que o te agarras a la barandilla o te caes de culo. Y reto al que no me crea a que lo pruebe por sí mismo. No sé cuántos ateos habrán acabado de rodillas en un sitio así. Imagino que muchos.

.

Hice aquel viaje antes que llegara Hadasita. Hoy, buscando la foto para colgarla en el blog, le he contado lo que ocurrió allá hace 2000 años.

- Papá Dios le recordó a Jesús que era su Hijo amado.

- ¿Jesús?

- Sí, Hadasita: Jesús.

- ¿Y yo?

- ¡Pues claro! Papá Dios es tu Papá de verdad, no lo dudes.

- ¿Y tú? ¿Tú también eres su hija amada?

- Eso espero...

- ¿Y Tesa?

- Jajaja, Tesa viene en el pack, ya sabes que no se puede quedar solita; donde estemos tú y yo estará siempre ella.

- ¿Y esa nena?

Ha abierto mi cuaderno de notas y ha señalado la foto de una de mis alumnas al azar. Y se me ha hecho un nudo en las tripas.

- Sí, cariño, esa nena también.

- ¿Papá Dios quiere a esa nena tanto como a Jesús?

- No me cabe duda.

- ¿Aunque saque malas notas y se porte mal?

- Sí, Hadasita.

- ¿Y si sacara buenas notas y se portara bien la querría más?

- La querría exactamente igual. Porque Papá Dios quiere a sus peques sin condiciones.

- ¿Y tú? ¿Tú la querrías exactamente igual?

.

Mi niña siempre hace lo mismo. Cuando me ve llorar deja de preguntar y se abraza fuerte a mi cuello. Sabe que algo gordo pasa por dentro. Y ante el misterio lo mejor que se puede hacer es callar. Mis lágrimas contestan solas, con la misma precisión con la que se sigue escuchando la Palabra de Dios en el silencio del Tabor...

Declaración de principios

Ha pasado medio año desde que empezó el curso. Es un buen momento para hacer balance, parar, revisar, volver a mirar el mapa, reorientar el rumbo y coger carrerilla. Aquí dejo mi declaración de principios para los siguientes cuatro meses:

1- Quiero que mis días comiencen con una buena dosis de cariño: besos, cosquillitas, lametazos y derivados, en cantidades sin límite, antes de salir de la cama.

2- No quiero dedicarle al trabajo ni un segundo más de lo que está estipulado en mi contrato. Ni siquiera en mis conversaciones. Ni siquiera en mis pensamientos.

3- No permitiré que nadie me grite, jamás y bajo ningún concepto. Si alguien levanta la voz lo apartaré de mi presencia, porque merezco ser tratada con educación.

4- Dedicaré todos los días un buen rato a pasear y jugar con mis peques. Es tan importante como comer. Así que el día que no lo haga, me quedo sin cena: ¡hala!.

5- Trabajaré todo el tiempo que pueda en cosas provechosas: hacer ganchillo, leer, escribir, hacer fotos, estudiar, rezar, aprender a cocinar, cantar, aplaudir la "rectitud" de los palotes de Hadasita, enseñar a Tesa a dar la patita...

Y con esto y un bizcocho, ya puedes llegar, tercera evaluación: aquí nos vemos las caras.

Comer o no comer.

Todo empezó con el chocolate. Su color, su aroma, su sabor, sus mil presentaciones: en bombones, en tableta, a la taza, en mouse, sirope...

Con los años llegó el tabaco. Todavía recuerdo mi primer pitillo. Y el miedo a ser descubierta. Y la excitación de lo prohibido, de lo "adulto".

.

Y las discotecas. No es que resulte especialmente placentero dejarse un montón de euros en dedicar algunas horas a atentar contra los propios tímpanos. Es... la necesidad de sentirse alguien, de encajar en un grupo, de integrarse en la moda, de aparentar que se ha conseguido de alguna manera ser feliz (aunque sea a base de alcohol y risa estúpida).

.

Cómo no: llegaron los chicos. Tenían que llegar. Y lo hicieron cargados de mil manzanas, cada cual más apetecible, cada cual más tentadora. Después de haber dicho sí al inocensivo chocolate, ¿cómo despreciar la manzana? Ésta no hacía a una sentirse más inteligente, como aquella del Edén, pero sí un poco menos sola. Al menos con el primer mordisco. Quizás también con el segundo. Hasta ahí.

.

Disfrazadas mejor o peor, de nobles deseos o bajos instintos, las tentaciones siempre han acompañado la historia de los hombres. De todos los hombres. También la de Jesús. A veces son descaradas, como quien defrauda a Hacienda o copia en un examen; otras aparecen sutiles, escondiendo una proposición indecente entre líneas de un simple SMS. Pero siempre son rojas. Como las manzanas. Como la vergüenza que da confesar que se quiso aparentar lo que no se era, gustar lo que en realidad no se deseaba, amar lo que no era amable, abusar hasta hacerse daño, dar valor a lo que nada valía.

.

La tentación está ahí. El árbol dejó caer su fruto a tus pies. Comer o no comer: esa es la cuestión. Y tener la libertad de poder elegir, nuestra grandeza.

Otra historia: Manuelita

Manuelita de niña había sido siempre muy buena. Era bonita, educada, graciosa, y con un gran corazón. Lo que más le gustaba era jugar con sus muñecas, y lo que menos hacer deberes. Siendo la más pequeña de la casa, se sentía cuidada y querida como la que más. Obedecía sin problema a sus papás; y cada noche, antes de cerrar los ojitos, rezaba sus oraciones...

Pero los años pasaron, más rápido de lo que una de niña espera. Y una mañana, al abrir su ventana, Manuelita escuchó voces nuevas que desde la calle parecían gritar su nombre. Un día tras otro, la curiosidad fue creciendo en el silencio de su habitación. Y empezó a hablar menos, y a dormir mal, y a suspender, y a querer ser mayor, y a olvidar aquellas oraciones entre las sábanas, y aparcó sus muñecas en un armario, y empezó a salir por las noches, y a comer poco, y a desear mucho...

El despertador sonó, como siempre. Pero Manuelita no se puso su uniforme, ni cogió los libros. Hizo una pequeña mochila con ropa, vació el monedero de su mamá, y salió de casa. Y se marchó. Convencida de su autosuficiencia. Sin dejar siquiera una nota. Unos dicen que la vieron alguna vez tocando la guitarra en el metro. Otros, que había estado andaba de la mano de un camello. Ninguno se atrevió a contarle a su familia que Manuelita se hacía llamar Amanda, que trabajaba de noche, que tenía clientela fija, que vivía en un pisito que le habían puesto, y que escondía sus ojos tristes y amoratados detrás de unas gafas oscuras, como hacían todas.

Una noche de febrero, sucia por dentro y por fuera, medio desnuda, hambrienta y agotada, Manuelita salió al balcón. Y sintió frío. Y miedo. Y asco. Y se quedó pensando en qué momento su autosuficiencia se había convertido en esclavitud sin que ella apenas se diese cuenta. Abrió el armario: ni rastro de sus muñecas; sólo ropa provocativa y un buen fajo de billetes dentro de una caja de zapatos. Y recordando su hogar lloró. Y pensó en volver. Y tembló. Se acurrucó en el sillón por no acercarse siquiera a aquella cama que no sentía suya. Se tapó con una manta, e intentando recordar cómo eran aquellas oraciones de niña se durmió. Y una voz, entre sueños, volvió a llamarla por su nombre... "No recuerdes lo de antaño, no pienses en lo antiguo; mira que realizo algo nuevo; ya está brotando, ¿no lo notas?" (Is 43, 18-19).

Manuelita se levantó, se duchó, se puso el abrigo, y emprendió el regreso a la casa paterna.

Ahí empezó su Cuaresma.

¿Y la mía?

¿Y la tuya?

Quedada nica-febrero 2009

Cuánta gente guapa, ¿verdad?.
Es difícil encontrar tanto bueno junto en tan pocos metros cuadrados.
Un placer haberos conocido a los nuevos.
Y una alegría enorme veros a los veteranos (especialmente a los que habéis madrugado para venir a reencontraros con nosotros).

Es definitivo: el poder curativo de una sonrisa, de un beso, de un abrazo, es incalculable. Y los vuestros todavía más, porque son de familia.

(clik en la imágen para ampliar)

¡Felicidades, Tesa!

Hoy hace 6 meses llegaste a la vida. No sé dónde ni cómo (yo me lo perdí, ni siquiera lo sabía, andaba en "mis cosas" sin saber que pronto tú serías parte de ellas); la vida siempre es una sorpresa, y un milagro. Tuviste un papá y una mamá: uno de los dos era un caniche y el otro un bichón maltés. Eso lo he descubierto solita, mirándote. Y hace dos meses llegaste a nuestra casa, por esos renglones torcidos de Dios, y nos adoptamos mutuamente como familia-manada. No pagué nada por tí, porque no tienes precio. Eres el bichito más bonito, tierno, suavito y cariñoso que jamás pude imaginar. Tan buena como lista. Hay una canción de Fito Páez que se titula "Tengo una muñeca que regala besos"... debe referirse a tí.

Felicidades, Puchita, Peluchita, Puchicú, Tess, Tesela, Tesita, Tesis, Princesa Tesa, bomboncito que endulzas nuestros días y los llenas de juegos y de risas, bolita de pelo besucona, pelotita de plata, nubecilla gris, cachito de cielo...

San Valentín de Terni

Un poquito de historia, por favor. Sólo un poquito, que mucho tampoco se sabe. Lo justo para que no se den entre nosotros casos parecidos a...

"-¡Felicidades!

- ¡Gracias!. ¿Por?

- Porque hoy es San Valentín.

- Ah... ¿y ése quién es?".

En realidad es una buena pregunta. Sería una señal estupenda de inquietud cognitiva que más de uno se la hiciera, en vez de copiar poesías y recortar corazoncitos sin más.

Nos situamos en Roma, siglo III, antes de la paz de Constantino. Ahí encontramos al sacerdote Valentín, celebrando los Sacramentos en la clandestinidad. Sí, por supuesto: también matrimonios. Probablemente por eso pasó a ser el patrono de los enamorados. Pero le tocó a él como le podría haber tocado a cualquier otro sacerdote de la época.

Por lo que cuentan era un hombre santo, y su fama se extendió hasta llegar a oídos del emperador Claudio II, que lo mandó llamar para escucharle. Valentín, que valiente era, aprovechó la ocasión para predicarle el Evangelio; y a puntito estuvo de convertirlo. El goberdador de Roma, un tal Calpurnio, se enteró y puso el grito en el cielo, y decidió que mejor se encargaba él del asunto. Mandó a su lugarteniente, Asterius (que no Astérix) que lo entrevistara y,de paso, que lo procesara. Los romanos eran así: no se andaban con rodeos. Asterius se burló de Valentín, y quiso ponerle a prueba, llevándole a su hija ciega a ver si el sacerdote, en nombre del famoso Jesucristo, era capaz de curarla. Lo que probó para burla acabó en milagro y conversión. Viendo el escándalo que se estaba montando, el emperador ordenó el martirio de Valentín en el 270. Sus restos se conservan en Terni (Italia), capital mundial del amor (proteste cuanto quiera París).

.

Visto lo visto, y subsanada la laguna cultural, no quiero cerrar esta entrada sin aportar mi granito de arena a la mágina que tienen los 14 de febreros, que una cosa no quita la otra.

Aquí una canción preciosa, dedicada a todos los que estáis enamorados, a los que seguís enamorados después de tropocientos años juntos, a los que empezáis a sentir esas mariposillas en el estómago por vez primera, a los que esperáis a ese amor que llegará seguro a la vuelta de la esquina. Especialmente dedicada a todos los chicos que se han atrevido a soltarme un "te quiero" así, sin tapujos, a lo largo de mi historia; y a "Tarzán", que sé que anda cerquita, buscándome: si me lees, que sepas que te estoy esperando y tengo mi ventana abierta. ¡Ánimo!, el resto quiero vivirlo contigo...